在那些茂密的树林中，我们看到一棵树都在为争夺一片阳光而奋 斗，竭力地向天空伸展自己，长得又高又直，仿佛是孩子伸得长长的手臂。如果植物也会做梦，那么它们最常梦见的一定是一片又一片自由的阳光。

   人也是光的孩子。本来，人和其他动物一样，是在地上爬行的，但当有光线从上面落下时，他们的生活被照亮了。他们张开眼，抬 起头，站起来，成了人，从此不再生活在脚下的黑暗中，而把心灵永远地系在了蓝天上。

   上帝说：要有光。于是就有了光。

   然而，并不是所有时代的所有类型的所有个人都有机会接近天空的。山峰越高，就越有吸引力，但也肯定越人迹罕至。人是土做成 的，要想让他们像水一样映照出天空是多么不易啊！必定只有极少数神话般的人物才做到了这一点。
就 是那一望无际的树林，如果与曾经存在过的无数种子和幼苗相比，也肯定是极少数。

   是的，我们是从神话的天空中堕落下来的。想一下，人类的祖先最初生活在一个怎样光明的世界：自然充满了声音、意义和色彩， 无时无刻不在恐吓他、威胁他、爱护他和抚慰他；它们也许是他的朋友，也许是他的敌人，但无论是朋友还是敌人，它们都没有遗弃他，让他生活在一 个荒凉、丑陋、连个人影也不见的死寂世界上。

   从我们这些现代人的小心眼看去，原始人的生活肯定苦不堪言：那些野蛮的风俗，那些严厉的禁忌，那些匮乏的生活和那些可怕的 疾病，现代人只要憋一眼就会心惊胆战，因此原始人必定总是愁肠百结，郁郁寡欢，以致他们竟然能够一直忍受这一切活下来就是一个奇迹了。
这 是多么大的偏见和误解！

   原始人是人类的儿童。人类的儿童是原始人的后代。有谁见过比儿童更快乐的成年人？有谁见过比儿童的微笑更动人的成年人？在 我们幼小的时候，一块糖果，一根冰棍，几颗石子，几堆沙土，都使我们感到由衷的快乐，而当我们长大了，珍馐美味和真正的王位也打动不了我们的 心。我们童年的天更蓝，我们童年的草更绿，因为生命的太阳照耀着它们。
当 然，原始人也有痛苦，甚至比我们更多痛苦，但是他们有强健的生命，痛苦并没有使他们像使我们一样伤感和呻吟，从而败坏掉整个生命。不，他们忍 受痛苦。他们的痛苦也是健壮的。他们的痛苦的乌云没有遮住太阳，反倒被太阳镶了一道好看的金边……

   与原始人相比，文明人的痛苦和快乐不过是一个老年人的伤感和淫乐。

   因此，是我们而不是他们生活在一个更为阴郁的世界上。光线渐渐地暗淡了。我们生活在原始巨人的阴影中。当那些光像野兽一们 被从四面八方驱赶进知识的栅栏时，我们的头脑变得富有了，而心却空虚起来。我们的生命贫乏了。我们失去了某些最宝贵的东西。

   人们认为原始人和儿童只是沉浸于梦，但是如果人生就是一场梦的话，那沉浸于梦就是沉浸于生命。对于梦境(人生)来说，梦想是唯一的逻辑、光线和现实。你不可想象走出梦，因为那就意 味着走出生命。事实上，虽然我们今天的生命力已经无比微弱了，虽然我们已把朝霞抛在了身后，但是只要我们仍然活着，只要我们还是人，我们就不 可能完全脱离梦。我们只是不再做梦，我们已经丧失了做梦的能力，但是梦却仍然做着我们，像做着梦中的景象和角色；我们不再生活在自己的梦想 中，但却生活在别人的梦想中：我们通过原始创造时期的一度再现(儿童时期)得到原始神话世界的概念残余并靠它为生，仿佛是一个完全丧失行动能力 的人，其他人不仅要为他准备饮食，而且还要喂到他的嘴里……

   一切创造性的存在都是梦幻性的，它们撕破了阴郁的陈旧现实，以一种活泼的方式重新组合它们，从而产生了一种出人意料的明亮 效果，如同带来了新的光源。人之于动物界，动物界之于有机界，有机界之于无机界，都是梦幻性的。

   梦不可能是长久的。它是两个永恒之间的一段有限的时间。它实际上不是时间。它是时间的停止和否定。在梦中，正常的时间停止 不动了，取而代之的是无时间性的生存和记忆。然而，时间毕竟是这个世界的主宰，它终归要重新既得控制，洗刷一切存在和记忆。

   因此，我们的堕落是一种自然进程。再好的戏也不能不收场。当生命的活剧演过之后，哪怕我们仍然赖在台上不走，灯光也会慢慢 地暗淡下来，用黑暗的大幕把我们包起来。

   但是，不到最后一刻，生命就不会放弃。对它来说，存在就意味着永远存在。完全不存在是它不能想象和理解的。所以，在它从普 遍生活中退出以后，它并没有立即消失，而是仍然保留着它的最后的气息，在天才的作品中展示自己。

   现在，只有少数天才才能撕碎日常的道德现实和语言现实，透露出一片昔日的晴天。过去所有人都生活在光明之中，现在光明却只 存在于少数天才的头脑之中；过去是自然的东西，现在却只有通过哲学、艺术和道德的艰苦努力方能取得。生命变得越越艰难，普遍生活退化了个人的 奇迹。

   天才是人类自身的记忆。当我们不再记得自己是人时，我们也就最后不再是人了。只要我们还记得自己是人，我们就有可能有朝一 日再度成为真正的人，或者说，至少我们能作为人死去。

   天才是一座希望的桥梁，它指向彼岸，但并不保证彼岸。

   天才站在一处收割过生命和丰饶的原野上，留下种子，祈盼来年。

   奥林匹克的晴空，光照千秋。

   生命是最简单的真理，也是最后的真理。只有生命的快乐才是真正的快乐，也只有生命的力量才能使我们忍受痛苦。当我们失去生 命时，没有什么能使人们快乐起来，正如对于一个失去胃口的人来说，没有什么是美味的。问题是，如果我们不快乐，那就没有什么能使我们快乐；如 果我们不爱，那就没有什么能让我们爱。生命的泉水枯竭了，世界也就跟着荒凉了。一切现代的力图使人快乐的东西都不过是些麻醉剂，带给人的是一 时的虚假的刺激，随后就是更大的痛苦和空虚。我们像是一个中毒日深的吸毒者，越是渴望和追求快乐，结果就是越是不快乐和摆脱不了折磨。唯一的 道路是回到生命最初的源泉和永恒的存在。如果它们不能成为我们的再生的摇篮，那就让它们成为我们最后的归宿吧。它们是生命天空中能够照顾我们 的最后的光辉。

   让我们离开平原，登上高山，面向蓝天。

   让我们坐下来，读那些最伟大的作品